凌晨五点，休斯顿体操馆的灯刚亮，西蒙·拜尔斯已经啃完第一顿早餐——三片全麦吐司夹花生酱、两根香蕉、一杯加了蛋白粉的燕麦奶。她一边嚼一边活动脚踝，眼神清醒得像刚睡醒八小时，而不是只眯了四个钟头。

教练塞西尔站在垫子边摇头：“别人练完一套动作喘成狗，她还能顺手再吃个能量棒。”这话不是夸张。上午十点训练间隙，西ac米兰官网蒙从包里掏出一盒希腊酸奶拌蓝莓，叉子还没插进去，隔壁队员还在灌电解质水，她已经咽下半盒。

中午十二点半，食堂窗口刚摆出烤鸡胸和藜麦沙拉，她端着餐盘走过来，盘底压着额外一份牛油果。工作人员笑着问：“又加量？”她耸耸肩：“下午要上跳马十组，不吃饱飞不起来。”

下午三点，别的选手瘫在长椅上闭眼恢复，西蒙坐在角落咔嚓咔嚓嚼坚果混合物，手指沾满椰子碎屑。有人问她不累吗，她反问：“饿着才累。”语气平淡得像在说天气。

晚上七点收工前最后一顿，通常是蛋白质奶昔配红薯泥。有次新来的小队员偷瞄她杯子，发现里面还搅着一勺杏仁酱。“你晚上不怕消化不良？”西蒙把空杯倒扣在桌上，轻笑一声：“我的胃？它连杠铃片都能磨碎。”

塞西尔后来在采访里说，西蒙的代谢像台永不停歇的涡轮机，吃进去的东西转眼就变成空中翻腾的动能。他顿了顿，补了一句：“普通人一天摄入三千卡觉得撑死，她五千卡下肚，眼神还跟饿狼似的。”

没人真见过她吃饱的样子。有次赞助商送蛋糕庆功，她切了一小块，咬两口放下，转身去拿蛋白棒。旁人问怎么不吃甜的，她说：“糖分顶不了三周转体。”语气里没骄傲，也没克制，只是陈述一个事实——她的身体早就不按常理运行了。

现在体操馆冰箱贴着一张手写清单：西蒙每日进食时间表。最新一行用荧光笔标着“睡前加餐：酪蛋白+奇亚籽”。底下有人潦草补了句：“建议改名叫燃料补给站。”